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Maïssa Bey, Nulle autre voix
Elena Fermi
RÉFÉRENCE
Maïssa Bey, Nulle autre voix, La Tour d’Aigues, Éditions de l’aube, 2018, 248 pp.
1 Dans cet ouvrage qui se situe entre journal intime et roman psychologique, l’écrivaine
algérienne dresse le portrait très lucide d’une femme qui vient de sortir de prison où
elle a été incarcérée pendant quinze ans pour avoir assassiné son mari. À travers les
quatorze  lettres  que  celle  qui,  aux  yeux  de  la  société  dans  laquelle  elle  vit  n’est
désormais rien d’autre qu’une criminelle, adresse à une écrivaine qui s’intéresse à son
histoire,  le  lecteur  suit  les  événements  de  sa  vie  depuis  son  enfance.  L’écriture  y
devient ainsi un acte libérateur, ne visant pas à justifier mais simplement à relater avec
le calme et  la  sérénité dérivés du sentiment d’avoir  enfin,  définitivement,  purgé sa
peine, l’histoire de la protagoniste. Au fil des pages, des lettres, on plonge au fur et à
mesure  dans l’univers  de  l’héroïne  –  plutôt  une  anti-héroïne  –  qui  raconte
l’enfermement auquel elle a été condamnée depuis son enfance, où sa prison était la
cellule familiale, jusqu’à un mariage où sa volonté n’a joué aucun rôle, pour en terminer
avec la «vraie» cellule de prison. La protagoniste raconte alors comment le lieu de sa
véritable  détention  s’est  transformé,  paradoxalement,  en  une  opportunité  de
délivrance.
2 Le crime commis par le je qui parle au début du roman passe rapidement à l’arrière-
plan  pour  laisser  la  place  à  la  violence  sous  toutes  ses  formes,  violence  à  travers
laquelle Maïssa Bey entraîne le lecteur grâce à une écriture qui ne laisse aucune place
aux  fioritures  mais  qui,  à  travers  des  propos  précis,  des  phrases  courtes  et
extrêmement efficaces, vient imprimer le récit, devenir encre indélébile pour dire ce
qui  ne  peut  pas  être  dit.  Les  lettres  sont  d’ailleurs  entrecoupées  par  les  visites  de
l’écrivaine et les entretiens entre les deux femmes. Entre elles, une relation se crée qui
n’est pas sans difficultés ni sans incompréhensions mais qui va justement permettre à
la protagoniste de relire son histoire depuis le début, de la voir peut-être sous un jour
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nouveau. L’écriture devient alors aussi le filtre qui lui permet de corriger, de nuancer
les propos qui émergent au cours des interviews. Ces lettres ne sont pas nécessairement
destinées à être données à son interlocutrice, la protagoniste ne sait pas ce qu’elle va en
faire. Elle les adresse à l’écrivaine – et, ce faisant, aux lecteurs – mais c’est d’abord à
elle-même qu’elle les écrit afin de réveiller sa pensée, d’inaugurer son retour au monde.
Revenue sur les lieux du meurtre, dans l’appartement où elle vivait avec son mari et
dont son frère – le seul membre de sa famille qui ait continué à avoir des relations avec
elle – s’est occupé pendant ses années d’incarcération, la protagoniste s’était en effet
construit une nouvelle prison, de laquelle elle n’osait pas sortir. Ce n’est que grâce à
cette intervention de l’extérieur – oh combien forcée au départ! – qu’elle commence à
se retrouver.
3 De nombreux thèmes sont abordés dans ce roman, la place de la femme dans la société
algérienne mais également dans le couple, la relation à la mère et aux enfants (parfois
«programmés»  pour  être  ce  que  les  adultes  pensent  être  le  meilleur  pour  eux),  le
jugement de la famille, des voisins, les silences, les non-dits, le poids de tous les «bien-
pensants» qui croient avoir raison. Le tout avec une écriture qui alterne lumière et
ombre, pleine de silences, de colère contenue, de sentiments à cacher, à dissimuler, de
questions à éluder mais aussi source de régénération.
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